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Un elogio, un 
estupor, una elegía 
Pablo Auladell
Ilustrador

Partiendo de su propia experiencia, avalada por más de veinte años 
dedicados a ilustrar, el Premio Nacional del Cómic 2016 reflexiona 
sobre la profesión y la producción editorial. ¿Es acertado hablar 
de un renacimiento del álbum ilustrado, o se trata de un espejismo? 
Al tiempo que subraya el contraste entre la avalancha de títulos 
que se editan y la escasa atención que encuentran en los medios 
de comunicación y en los propios consumidores, Pablo Auladell, crítico 
implacable, disecciona con acerado bisturí el oficio y pone el dedo 
en las llagas de la edición.
  
En su novela Quasi una fantasía, Andrés Trapiello viene a decir que: “el 
drama de los autores contemporáneos es que tienen que hablar de sí 
mismos si quieren justificar lo que escriben”. La sopa de novedades en 
que flotan los autores contemporáneos y sus obras es tan abrumadora 
que sólo es posible destacar a fuerza de desgañitarse, sobreexponerse o 
acompañar esa obra que uno va haciendo de algo externo, tangencial, 
que proporcione eco y seguidores. 

Así funciona el asunto también, me parece, en nuestro pequeño ámbito 
y podría ahora afirmar, parafraseando a Trapiello, que el drama del ilus-
trador contemporáneo es que tiene que hacer de todo menos ilustrar. 
Nos hemos convertido en una suerte de cómicos de la legua, docentes 
en múltiples talleres y másteres, monologuistas, monitores de campa-
mento o (aunque esto último no es mi caso, desde luego) influencers.  Y 
yo me hice dibujante para no tener que salir de casa nunca.

I. Elogio de la lentitud
La profesión de ilustrador ha cambiado enormemente en estos veinte 
años que debe hacer que yo aterricé en ella. Me llama la atención, sobre 
todo, lo populoso que se ha ido tornando mi oficio, con legiones y legio-
nes de individuos asomados a ese delirante patio de vecinos de las redes 
sociales, gritando a todas horas su mercancía, a la que han etiquetado 
como ilustración. También observo, entre divertido y aterrorizado, la >>
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extendida y mayúscula autocomplacencia que fácilmente se percibe sólo 
con asomarse unos segundos a ese nuevo bazar.

Los espejos, sin embargo, son artefactos muy serios y es peligrosísimo 
utilizarlos para la autocomplacencia, ya que en realidad no sirven para 
contemplarse en ellos, como hace la mayoría, sino para contemplarse 
DESDE ellos. Es necesario aprender a atravesarlos.

Lo más difícil del mundo es aprender a mirarse y, tanto es así,  que calculo 
que, de los veinte años que llevo en la profesión, tardé alrededor de doce 
en aprender a hacerlo, a mirarme, a mirar mi trabajo con propiedad.

Cuando conseguí publicar mis primeros libros ilustrados a finales de los 
90, principios de 2000 (todos en el ámbito de la Literatura Infantil, pues 
fuera de ella prácticamente no se hacían libros con ilustraciones), había 
también, ahora soy capaz de verlo con claridad, grandes confusiones, 
aunque el ruido, quizá, no era tan ensordecedor.

Por ejemplo, sufríamos rabietas infantiles y recurrentes, llevados por 
una soberbia creativa que ahora se me antoja casi entrañable. Mis com-
pañeros de profesión, y yo mismo, claro, nos enredábamos demasiado 
en discusiones estériles acerca de si éramos artistas y debíamos ser tra-
tados y respetados como tales, o sobre cómo era posible que nuestras 
obras no fueran colgadas en los museos junto a la Gioconda.

Lo gracioso es, que visto ahora, paradójicamente, habiendo sido ningu-
neados durante tanto tiempo por el resto de las Artes Mayores, éramos 
nosotros, los ilustradores, y nuestro trabajo, lo que más se asemejaba a lo 
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que fue una vez el Arte y sus valores de Belleza, excelencia en 
la manufactura, narratividad, comunicación sin necesidad de 
que un catálogo escrito por el crítico de arte haga de interme-
diario o vendehumos... También conservábamos un marco de 
sentido, el libro, mientras pintura y escultura andaban como 
pollo sin cabeza queriendo ser cualquier cosa. Y en el trabajo 
de los mejores de nosotros, como Isidro Ferrer, Joana Con-
cejo, Elisa Arguilé..., se daba ese equilibrio casi perfecto entre la idea y 
el objeto bien hecho. 

Siempre hay una corriente predominante cada cierto tiempo y ya ha-
brán intuido que en aquellos años había un gusto por el álbum ilustrado 
de factura pictórica, y todos usábamos óleos o acrílicos y nos esforzába-
mos por darle a aquello una pompa de obra digna de enmarcarse.

Todo aquel empeño por equipararnos con las artes mayores y toda 
aquella pataleta por ser reconocidos quedó resuelta de la noche a la ma-
ñana, en cuanto un par de álbumes y un par de novelas gráficas supusie-
ron, por una serie de circunstancias, un éxito de ventas sin precedentes. 
Entonces, como apunta Félix de Azúa, cuando el mercado detecta una 
mercancía que produce oro el siguiente paso es revestirla de prestigio. Y 
así, pasamos ilustradores y autores de novelas gráficas a ser entrevistados 
a toda página en periódicos, radios y magazines donde se nos llamaba ar-
tistas y poetas sin titubeos, y se multiplicaron las exposiciones en museos 
y galerías de arte especializadas.

Los ilustradores españoles siempre hemos trabajado, para mi gusto, en 
demasiados libros y en demasiadas editoriales, lo cual dice poco en favor >>
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de los criterios de dirección artística de muchas editoriales y lo dice todo 
de las condiciones económicas, las más de las veces irrisorias, en las que 
hemos desarrollado nuestro oficio.

En mi caso, además, por circunstancias que ahora no vienen al caso, 
me resultaba indispensable posicionarme rápidamente en el mundo edi-
torial. Esa ansiedad, esa presión, hizo que asumiera una cantidad con-
siderable de encargos en los primeros años y quedó traducida en una 
bibliografía excesiva, que me permitió vivir de mi trabajo, cierto, pero 
que también me atormentó hasta la repugnancia, pues de la treintena 
larga de libros ilustrados que publiqué entre 2000 y 2010 prácticamente 
ninguno me satisfacía. Demasiados libros y ninguno potente, donde yo 
pudiera contemplarme como ambicionaba. Pero es que, más estremece-
dor aún, la mayoría de aquellos libros resultan hoy inencontrables, han 
desaparecido. 

Logré mi propósito de hacer libros mejores y más decisivos. Pero cada 
vez fueron menos los libros vinculados a la Literatura Infantil. En esos 
años, 2010-2011-2012 cambió sustancialmente el panorama editorial. 
Quizá también había perdido una alegría que es esencial para trabajar 
para los niños y niñas. Me había hecho mayor y, con mis hijos, ya iba 
sobrado de infancia.

Sin embargo, ocurrió algo inusual. Un pequeño cuento que había hecho 
con Pablo Albo allá por 2005 quedó libre de derechos y la editorial no 
tenía intención de seguir publicándolo. A Arianna Squilloni, de A Buen 
Paso, siempre le había gustado mucho ese texto de Albo y nos ofre-
ció rescatarlo para su editorial. Se me ocurrió entonces ponerle como 
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condición que yo debería redibujar aquel cuento, que siempre mereció 
mejor suerte y mejor ilustrador. 

Durante tres años tuve la oportunidad de demorarme y pensar bien lo 
que estaba haciendo, ese sueño tan común a los autores de retocar eter-
namente su obra. En este libro se da la curiosa circunstancia de que es 
a la vez uno de mis primeros trabajos y uno de los últimos, y creo que 
se pueden apreciar en él muchas de las cosas comentadas hasta ahora.

II. Estupor del ingenuo
Aparte de sucumbir a la vorágine editorial, con esa prisa por 
llegar a ninguna parte con un libro desaparecido, caí muy 
pronto en un estado de constante estupor.

En 2006 viajé por primera vez a la famosa Feria de Bolog-
na. Se decía que visitarla era indispensable para un ilustrador. 
Entonces, desde luego, era así. Nada más llegar, de hecho, 
tomé conciencia de la verdadera dimensión y carácter del 
mundo en el que estaba trabajando. Enseguida me llamaron 
la atención ciertos detalles que lo decían todo sobre la edición de libro 
ilustrado en España:

-Las casetas de las editoriales extranjeras, lucían carteles muy cuidados 
en cuanto a diseño gráfico, extraordinarios, de sus mejores ilustradores, 
y toda clase de merchandising.

-Muchas de las nuestras parecían más un kiosco de chuches y 
los carteles resultaban demasiado escolares para mi gusto, con 
un diseño como de cartel municipal de animación a la lectura.

-Vi a muchos de nuestros editores yendo y viniendo por las 
casetas extranjeras, comprando derechos. No vi el mismo 
movimiento en las nuestras.

Siempre me había llamado la atención cierta, digamos, in-
acción de nuestras editoriales o falta de conciencia sobre el 
potencial que tenían de verdad entre sus manos. Me parecía 
inconcebible que a ningún editor se le ocurriese nunca sacar 
partido como merchandising en camisetas, estuches, mochilas, 
etc. a las imágenes de Pablo Amargo. 

También me resultaba sorprendente, cada año más sorprendente, que 
no se le diera el Nacional de Narrativa Infantil y Juvenil a Javier Sáez 
Castán, uno de nuestros auténticos escritores en este género y que nos 
parecería el colmo de la genialidad y de la retranca bizarra si fuera de 
otro país.

>>
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Y qué decir de la mezcla de estupefacción y desolación que 
me producían éxitos descomunales como el de Rebeca Dau-
trèmer, autora fantástica, por otra parte, naturalmente. Pero 
nosotros teníamos a Ana Juan... 

Viajé a Bologna una vez más en 2008 y desde entonces no he 
vuelto a ir, en parte por mi alejamiento de la edición infantil, 
de modo que desconozco si algo de lo que he comentado se 
ha corregido o cambiado. 

Lo que desde aquellos viajes a Bologna no sólo no se ha co-
rregido sino que se ha convertido en un problema que quizá 
aún esté por estallarnos a todos en las narices es la saturación. 

En una vuelta colosal de la tortilla, si les decía que cuando empecé sólo 
se ilustraba para infantes y el texto con dibujos era percibido inmediata 
y peyorativamente como algo infantil, ahora pareciera que todo debe ir 
ilustrado. Son dos polos igualmente nocivos. Esta saturación ha hecho 
que nada destaque, que los ilustradores que se incorporan consigan pu-
blicar con más facilidad, pues hay mucha caja que llenar de contenido, 
pero que les sea dificilísimo seguir publicando, ya que ese primer libro 
ha quedado barrido en segundos por la avalancha de los que se publica-
ron al minuto siguiente, y ni un minuto de atención o promoción ob-
tuvieron ni de su editorial ni de los medios ni del epatado consumidor.

En esos años en que viajé a Bologna estaba en su apogeo el 
convencimiento, luego comprenderíamos que se trataba de 
un espejismo, de que vivíamos un renacimiento del álbum 
ilustrado, un género que había desaparecido prácticamente 
en el páramo de los noventa y que ahora resurgía con mucha 
fuerza.

Se podría dar otra conferencia sobre por qué quedó en nada 
ese renacimiento y analizar lo frágiles y equivocadas que eran 
las razones que nos habían convencido del mismo, pero eso 

ya está muy discutido y prefiero llamar la atención sobre algo que no 
sé hasta qué punto ustedes o mis colegas han percibido y pueden o no 
estar de acuerdo conmigo: efectivamente, el álbum ilustrado no cuajó 
como se esperaba, pero no todo fue en balde. Con varios de mis colegas 
siempre especulé con las posibilidades del álbum ilustrado, pero para 
adultos o para todo el mundo, sin etiquetarlo como infantil, sacándolo 
de esa restricción. Y eso ha acabado materializándose, aunque por una 
vía inesperada (la vida nos da en realidad siempre lo que queremos, lo 
que pasa es que no nos lo da de la forma que esperábamos): muchas no-
velas gráficas, como la de Emil Ferris, tienen en realidad poco de cómic 
y mucho de esa mixtura entre palabra e imagen que algunos de nosotros 
siempre hemos pretendido. Es como si se estuviera construyendo un 
nuevo híbrido de palabra y dibujo que aún no ha encontrado un nombre 
apropiado.

III. Elegía

Voy a tratar de explicar, y explicarme, un poco más las razones que me 
llevaron a alejarme del mundo infantil. Y lo haré apoyándome en las 
ilustraciones que hice para los poemas de Machado que ha publicado 
Kalandraka.

En primer lugar, el campo de juego se ensanchó y empezaron a llegar-
me encargos de literatura no vinculada a lo infantil. Y, por otra par-
te, las tendencias en el álbum ilustrado habían girado hacia el humor, 
afortunadamente para los niños, pero  ahí yo tenía poco que decir pues 
siempre que salgo en las fotografías riendo salgo con cara de acelga sor-
prendida. También hubo un detalle determinante: los encargos que me 
llegaban desde ese ámbito de la Literatura Infantil eran cada vez menos 
Literatura y más Psicología de las emociones o libros de autoayuda para 
locos bajitos: fue la eclosión de los libros de valores (ahora quizá ya ten-
gamos perspectiva suficiente para ver si funcionaron: botellones en una 
pandemia, etc.).

También creo que tuvo mucho peso en mi alejamiento mi paternidad 
agotadora, que actuó como una verdadera demolición de todas las ton-
terías en que había sustentado mi pensamiento durante años, de todos 
los mitos sobre la lectura, la educación, etc. En fin, daría para otra con-
ferencia.

El trabajo sobre los poemas de Machado supuso el regreso de unos re-
cuerdos muy vívidos de cómo eran las mañanas en el colegio durante 
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mi infancia, de lo que sentía, de mi amor por aquel mundo literario, 
por aquellos autores que me acompañaban todos los días, queridos hon-
damente como amigos y mentores de nobleza prístina, refugio en días 
duros de acoso de chulones y abusones.  Se me hizo más claro aún cuán 
siglo XX era yo, cuán de otro mundo, un mundo, por cierto, totalmente 
ficticio, embadurnado de citas, de palabras de otros, esa vocecilla poética 
que me explicaba líricamente la realidad, que me la traducía continua-
mente, que no callaba nunca.

Y todo ese mundo que conocí, que me nutrió (en mi relación con los 
niños, en mi experiencia con mis hijos, lo he visto claramente) he sido 
incapaz de transmitirlo, de legarlo. Lo sigo atesorando y defendiendo, 
pero creo que soy una fortaleza rodeada por un páramo. Lo más seguro 
es que toda esa letanía de autores, de obras, de mitos, de símbolos, de 
melodías... se vaya perdiendo en unos años, no muchos.

No quiero ponerme estupendo, pero me parecía muy hermoso terminar 
mi conferencia citando a Rilke, que en su carta a Von Hulenicz dice algo 
que yo entiendo en el sentido que les acabo de comentar:

«Las cosas dotadas de vida, las cosas vividas, las cosas admitidas en nues-
tra confianza, están en la declinación y ya no pueden ser reemplazadas. 
Somos tal vez los últimos que conocieran tales cosas. Sobre nosotros 
descansa la responsabilidad de conservar, no solamente su recuerdo (...) 
sino su valor humano y lárico».

#


